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MADRID — LA SIERRA MORENA — BAYLEN — ANDUJAR — CORDOUE

LA MOSQUEE — LES ARABES

ADRID est une assez triste ville et une
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assez mesquine capitale. Il manque a
la fois de charme et de grandeur. Il
n'a ni la beauté du site, ses environs
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sont un désert; ni I'avantage ou 1'agré-

ment d'un fleuve, le Manzanares est -

ORI sans eau les trois quarts de l'année;

ni les souvenirs, c'est une ville qui
n’existe que d’hier; ni les monuments, vous y chercheriez en
vain une église ou un édifice public qui soit digne de quelque
intérét. Il y a trois siécles, Madrid n’était qu'une bourgade
sans nom. Burgos, Tolede, Séville, Valladolid avaient été
tour & tour les capitales des anciens rois de 1'Espagne; et
elles avaient eu de bonnes raisons pour I'étre. Ce fut le car-
dinal Ximeneés qui, pendant sa régence sous la minorité de
Charles-Quint, transporta & Madrid le sitge du gouvernement.
Séville, par son importance, sa richesse, sa proximité de la
4
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mer, semblait bien plus naturellement désignée: la décou-
verte de 'Amérique et les grands intéréts que 1'Espagne allait
avoir dans le nouveau monde, commandaient presque ce choix.
Le seul avantage qu'offrait Madrid, c’était d’étre le centre
géographique du royaume. Peut-étre une autre raison déter -
mina-t-elle le cardinal : dans cette ville, jusque-I1a sans im-
portance, il était stir d’étre le maitre et de ne rencontrer ni
les résistances des communes, ni 'ambition des grands, fort
génantes partout ailleurs. Philippe II acheva ce qu’avait com-
mencé Ximenes, en transportant la cour & Madrid. Mais il est
advenu de Madrid ce qui advient de toutes les villes ‘que le
caprice d'un souverain a la prétention de fonder sans tenir
compte de la nature des choses : comme Berlin et Washington,
c’est une création artificielle, vivant d'une vie toute factice.
Madrid, sans commerce et sans industrie, sans tradition et
sans histoire, sans mouvement intellectuel ou politique qui
lui soit propre, Madrid n’est qu’une capitale nominale, qui
recoit du dehors la vie ou I'impulsion au lieu de la donner.
1l est la corte, comme on dit en Espagne, c’est-a-dire la ré-
sidence royale: il n'est ni la téte ni le ceeur du pays. Depuis
cinquante ans, les faits I'ont assez prouvé.

L’aspect général est petit et vulgaire. Les rues sont mal
pavées, les trottoirs rares et étroits. Le petit nombre de maga-
sins brille d'un luxe d’emprunt, qui vient de Paris. Bruxelles
est plus vivant, et Bordeaux a I'air plus grande ville. La Puerta
del Sol, quadmirent les Espagnols, est une place irréguliére
et assez laide, moins grande que la place de la Bourse, & Paris.
Leur Prado tant vanté n’a aucun charme. Le monument du
2 mai, qui le décore, est une maigre pyramide en moellons,
de quinze a vingt pieds de haut, avec quelques statues mé-
diocres. Quant aux fontaines, elles sont d'un gott affreux :
I'une représente une grosse Cybele que le sculpteur a faite
lourde pensant la faire majestueuse ; 'autre, un Neptune, qui
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a l'air d’un dieu de théatre, assis sur deux roues de bateau 2
vapeur. On me dit qu'il faut voir le Prado par les beaux soirs
d’6té, quand la foule des promeneurs I'anime ; quand toutes
les jolies femmes de Madrid viennent y déployer leurs graces
piquantes et y faire assaut de coquetterie. Je n’ai pu en juger:
le temps était froid et pluvieux quand Jal traversé Madrid
cette premiere fois, et presque aussi mauvais & mon retour.

Je n’en suis pas moins disposé & croire tout ce qu'on me dit
des charmes des Madrileénes. Qu’'on me vante leurs beaux
yeux, je n’y contredis point; mais qu'on ne me vante plus le
Prado.

Le climat de Madrid est extréme, et par 14 méme détes—
table: I'hiver y est plus froid quia Paris ; 1'été y est plus
chaud qu'a Alicante. Le voisinage du Guadarrama y déter-
mine des variations de température brusques et dangereuses.
Il'y a un proverbe qui dit: « A Madrid, le vent n’éteint pas
« une chandelle, mais il tue un homme. »

A Pépoque ot j'y arrivai, c'était vers lo 20 mars, la saison
était encore rigoureuse. Nous avions hite de gagner un cli-
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mat plus doux, de voir enfin le pays du soleil, le pays ou
fleurit Uoranger. Nous nous décidons, aprés un repos de deux
jours, & continuer notre course vers le sud et & entrer en An-
dalousie par Cordoue. Au retour nous visiterons I'Escurial et
Toléde. et surtout nous verrons a loisir le musée de Madrid.
Madrid n'a que son musée ; mais & lui seul ce musée vaudrait
le voyage. Je n'ai fait que I'entrevoir pendant deux courtes
visites. Que de merveilles! J'en sors ébloui, les yeux pleins
de lumineuses images, la mémoire comme encombrée de
chefs—d'ceuvre. lesprit fatigué d’admiration ; il y a 1a des tré-

sors & faire orgueil de dix musées.

Nous quittons Madrid & dix heures du soir. Le chemin de
fer doit nous conduire jusqu'au pied de la sierra Morena; la
on prend des diligences pour passer la montagne el gagner
Andujar, ot 'on retrouve la voie ferrée.

Vers une heure du matin, nous sommes & Alcazar de San-
Juan. C'est le point ot la ligne d’Andalousie s’'embranche avec
celle d’Alicante. On attend la, pendant prés de deux heures,
Iarrivée du train qui vient de cette ville. Nous pensions, &
une station aussi importante, trouver une g'are convenable-
ment installée. C'est une baraque en bois: dans une vaste
salle, ouverte & tous les vents, la foule des voyageurs attend
péle-méle. Quelques misérables chaises, quelques bancs de
bois, sont les seuls meubles qui la garnissent. La nuit est
froide. 1l y a bien, dans un bout de la salle, un maigre feu
de charbon de terre dans une cheminée borgne; mais il est
tellement entouré qu’on ne peut en approcher. A I'autre bout
est une espéce de buffet qui ressemble au comptoir de quelque
méchant cabaret, et ott nous parvenons a grand’peine & nous
faire servir, sous le nom de bouillon, un fade et insipide breu-
vage. Cela fait, nous n'avons plus qu’a mettre de notre mieux
en pratique le précepte de la sagesse espagnole : Paciencia /
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A la gare de Madrid, des bruits inquiétants étaient: déja
venus & nos oreilles : on disait vaguement que le chemin de
fer avait été, sur plusieurs points, coupé par les déborde-
ments du Guadalquivir. A Alcazar, un employé francais nous
confirme cette nouvelle ; la voie est, en effet, coupée en deux
endroits : entre Andujar et Cordoue la circulation est comple-
tement interrompue. Que faire? Retourner & Madrid? Il n’y
faut pas songer. Changer d'itinéraire, et gagner I’Andalousie
par Alicante ? Mais nous tenons & étre & Séville pour la se-
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maine sainte. Kt puis nos places sont payées jusqu’a Cordoue.

Si le chemin de fer est rompu, la route de terre reste ouverte.
D’une facon ou d'une autre, on arrive toujours. A la grace de
Dieu! En voyage, il faut compter un peu sur la Providence...
Par toutes ces puissantes raisons, il est décidé que nous con-
tinuons notre route.

A six heures du matin nous étions & Venta de Cardefias :
c’est le point extréme ot s’arrétait alors le chemin de fer, qui
aujourd’hui franchit sans interruption la sierra Morena. Nous
avons traversé pendant la nuit les plaines immenses et nues
de la Manche. Au dire des savants commentateurs, c¢’est dans
ce lieu que l'illustre don Quichotte fit sa veillée d’armes, et
fut armé chevalier par les mains de cet honnéte hotelier qui,
apres avoir fait plus d'un métier suspect, s'était retiré la
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pour vivre tranquillement « de son bien, et surtout de celui
d’autrul ».

Le chemin de fer nous dépose dans un lieu sauvage, a ’en-
trée! des gorges de la sierra, au-devant d'une espéce de han-
gar. Trois ou quatre diligences attendent 1a les voyageurs.
Nous descendons parmi les déblais et les décombres; nos pieds
enfoncent dans un sol boueux. L’air est vif et piquant. Le so-
leil levant perce & peine le rideau de brume qui flotte sur les
plaines et sur les premiers escarpements de la montagne. Une
nuit d'insomnie et I'air matinal ont singulitrement aiguisé les
appétits. Tout le monde se préeipite vers une porte du hangar
au-dessus de laquelle se lit le mot Café. Mais c’est encore
pire qu'a Alcazar. Autour de tables d'une propreté douteuse.
cinquante voyageurs affamés apostrophent dans toutes les lan-
gues deux garcons qui ont I'air de n'en entendre aucune, et
se disputent quelques tasses de détestable café et de mauvais
chocolat & la cannelle. Bien nous en a pris de renouveler nos
provisions & Madrid.

Cependant les diligences sont attelées, et on appelle les
voyageurs. Ces diligences sont de lourdes voitures, & peu prés
pareilles & celles de nos grandes messageries d'il y a vingt-
cing ans: seulement elles sont étroites, sales et incommodes;
les coussins semblent rembourrés avec des copeaux. Mais la
diligence espagnole a quelque chose d’original et de pitto—
resque : c’est son attelage. Dix mules sont attelées deux & deux
a celte pesante machine: elles ont la téte ornée de pompons
de laine rouge, jaune et bleue, et portent des colliers tout
retentissants de grelots. Il n'y a pas moins de trois hommes
pour mener ce long attelage : le mayoral ou conducteur, qui
est sur le siege; le delantero ou postillon, qui est monté sur
un cheval, en téte, & gauche du premier couple de mules;
enfin le zagal, qui est & pied, montant de temps en temps sur
le marchepied, courant le plus souvent & coté des mules, les
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excitant de la voix et du geste, et leur distribuant largement,
non des coups de fouet, mais de véritables volées de coups
de baton. Le zagal change & chaque relais ; mais le delantero
fait généralement le trajet entier de la diligence, c¢’est-a-dire
quelquefois quarante & cinquante lieues. C’est d’ordinaire un
tout jeune homme, presque un enfant. Aussi les malheureux
qui font cet affreux métier sont-ils voués & une mort presque

certaine ; ils meurent phtisiques au bout de peu d’années.

Enfin tout est prét : voyageurs et bagages sont entassés. Le
mayoral donne le signal & grands cris; le zagal crie, en cou-
rant et frappant & droite et & gauche de grands coups de ba-
ton; le delantero crie et fait claquer son fouet. Les mules agitent
bruyamment leurs grelots; la lourde diligence s’ébranle, et
nous partons & fond de train par un chemin cahoteux, défoncé,
dont les ornitres sont comblées avec de grosses pierres. La
route, étroite et sinueuse, longe un petit torrent. Elle s’éleve
rapidement, presque toujours suspendue en corniche, au-
dessus du précipice. Le moindre accident vous ferait faire une
culbute de quelques centaines de pieds. Au premier moment,
cette réflexion ne laisse pas que d'étre désagréable. J'étais
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monté sur I'impériale, et mon regard plongeait jusqu’au fond
du ravin olt grondait le torrent. Mais on s’habitue & cette im-
pression. Les postillons sont d'une adresse merveilleuse. Méme
dans les passages les plus difficiles, ils ne ralentissent jamais
leur train : la voiture, emportée au galop de son vigoureux
attelage, vole, bondit, penche et se reléve. On finit par prendre
plaisir & se sentir entrainé par ce tourbillon de bruit et de
poussiere, et la beauté du paysage vous distrait bientdt de
toute autre pensée.

La gorge que nous remontions devenait de plus en plus sau-
vage. A droite et & gauche, la montagne se resserre de manitre
A ne plus laisser qu'un étroit défilé. Ca et 1a des blocs énormes
ont roulé sur les pentes et sont restés suspendus comme des
ruines cyclopéennes. Ailleurs les crétes de la montagne, déchi-
rées et dentlelées, se hérissent de pics et d’aiguilles. Ce défilé
a un nom qu’on retrouve souvent dans I'histoire : on 'appelle
le puerto de Despeia—Perros; c’est le passage le plus impor-
tant de la Manche en Andalousie, et, depuis les guerres des
Maures jusqu’a la guerre de l'indépendance, ¢’a été un des
points stratégiques qu'(.m s'est le plus ardemment disputés.
Il n’y a pas longtemps encore, la route était peu sire pour les
voyageurs. La sierra Morena a été le refuge ol les bandes de
brigands se sont le plus longtemps maintenues. De distance
en distance on voit encore le long de la route de petites croix
de bois avec cette inseription : « Agut mataron un hombre. —
Iei a été tué un homme. »

Aussitot qu'on a atteint le sommet de la chaine et franchi
le col, les pentes el les vallées se couvrent d'une végétation
serrée d’arbustes a feuilles persistantes, de lentisques, de
romarins, de cistes, d’arbousiers. Clest & cette verdure éter—
nelle, mais d'une nuance sombre, qui les recouvre, que ces
montagnes doivent leur nom : la sierra Morena veut dire la
montagne brune.
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Nous commencons & descendre le versant méridional : les
pentes s’adoucissent ; quelques habitations isolées, puis quel-

LA SIERRA MORENA

ques villages s’apercoivent de loin en loin. Les vallées sont cou-
vertes d’oliviers. Des cultures plus variées se montrent aux

environs de la Carolina, petite ville régulicrement batie, avec
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des portes monumentales et des rues tirées au cordeau. Clest
une de ces colonies qui furent fondées au siecle dernier, sous
Charles TII. pour repeupler la sierra Morena et y relever
I'agriculture anéantie depuis I'expulsion des Maures. Le prin-
cipal promoteur de cette entreprise était don Pablo Olavides,
comte de Pilos, gouverneur de Séville. C’était un esprit élevé
et généreux, un philanthrope, comme on disait alors, peut-
étre un peu chimérique. Il déploya dans cette entreprise
beaucoup d'activité et de dévouement. Il fit venir des colons
allemands, et établit six mille Bavarois & la Carolina. 11 défri-
cha des landes, ouvrit des routes, batit des villages, et en peu
d’années changea un pays inculte en des campagnes fertiles
et riantes. Mais Olavides devint suspect d'opinions philoso-
phiques, et fut dénoncé au saint-office. Malgré la faveur
dont il jouissait aupres du roi, il fut arrété et emprisonnd;
apres une longue information, il fut condamné a sept années
de reclusion dans un couvent de la Manche. Peu apres, il
tomba dangereusement malade : la cour, qui lui était restée
favorable, obtint pour lui la permission d’aller prendre les
eaux en Catalogne. Il s’échappa, et se réfugia en France. —
Depuis lors les colonies de la sierra Morena ont langui.
Vers le milieu du jour on est & Baylen, petite ville triste et
sale, au fond d'une gorge profonde : c’est 1a qu’on déjeune.
Nous sommes assaillis, en descendant de la diligence, par
une nuée de mendiants, d'aveugles . de boiteu'x; je n’ai jamais
vu truands plus dépenaillés et plus repoussants. La posada
n'est gueére plus appétissante. On entre par 'écurie, comme
dans toutes les posadas. Des la porte, l'odeur d'huile vous
suffoque. Tout le monde a entendu parler de I'huile espa-
gnole; mais ce que c’est que 'huile espagnole, on ne saurait
s’en faire une idée s1 on n’y a pas golté. Les olives pourtant
sont délicieuses dans ce pays; mais, comme s’ils avaient juré
de gater tout ce que le ciel a fait de bien chez eux, les Espa-
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gnols ont trouvé moyen d’en extraire, en les laissant fermen-
ter, une huile d'un gott et d'une odeur abominables, qui prend
& la fois au nez et & la gorge, et que je ne saurais comparer
qua un mélange d’huile de ricin et d’huile & quinquet. Ils
trouvent cela délicieux, et, & leur gott, notre huile de Pro-
vence est fade et sans saveur.

Le nom de Baylen sonne tristement & des oreilles francaises.
C’est un peu au dela de la ville, dans de larges et profondes
vallées, que, le 20 juillet 1808, la petite armée du général
Dupont, coupée de son avant-garde, cernée par un ennemi
trois ou quatre fois supérieur, se vit réduite a capituler. 11 y
a sur la place publique de Baylen une mauvaise statue de
marbre qui rappelle cette victoire : victoire qui exalta prodi-
gieusement, et cela se comprend, le patriotisme espagnol,
mais oli il n’y avait pas, ce semble, de quoi enorgueillir si fort
la valeur espagnole. Trois mille hommes mourant de faim et
de soif, écrasés par un soleil de plomb, haletant sous une
chaleur de quarante-cing degrés, et obligés, par dix-huit mille

~

hommes, & mettre bas les armes, ce n’est pas 12 une victoire
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a mettre a coté de Lépante. Les suites ont été encore moins
glorieuses pour I'Espagne. En dépit de la capitulation, nos
soldats furent retenus prisonniers. Conduits & Cadix, ils se
virent, tout le long du chemin, insultés, menacés, poursui-
vis par la populace. Les bagages des officiers furent pillés.
Plusieurs furent massacrés. A Cadix, la rage populaire fut
telle, qu'on fut obligé, pour empécher que les prisonniers ne
fussent mis en picces, de placer le saint Sacrement au milieu
d’eux.

Ce seraient Ia des faits & souiller I'honneur d'un peuple,
s'il ne fallait faire la part des coléres nationales en face d’une
invasion étrangére. Ce qui est sans excuse, c¢'est l'indigne
traitement que le gouvernement insurrectionnel fit subir & ces
mémes prisonniers, & grand’peine échappés aux couteaux de
la populace. On les avait entassés d’abord sur les pontons de
Cadix. ot le scorbut et la dysenterie les décimaient. On trouva
bientot cette situation trop douce pour eux, et on les trans—
porta sur le rocher de Cabrera, la plus petite des Baléares, un
écueil aride, inhabité. 1ls étaient 1a sans abri d’aucune sorte,
sans vétements que les lambeaux qui leur restaient. Tous les
(uatre jours, des barques leur apportaient de Majorque quel-
(ques morceaux de pain et des foves seches. Ils suppléaient a
cette misérable el insuffisante nourriture en mangeant des
rats, des lézarts verts, quelques poissons qu'ils parvenaient a
pécher. Un jour la barque ne vint pas; on l'attendit pen-
dant six jours : quand elle parut, cent cinquante prisonniers
¢laient morls de faim. La soif était leur plus cruel supplice :
une petite source qui ne donnait pas la moitié de 'eau qui leur
¢tait nécessaire, était leur seule ressource. Huit mille Fran-
cais furent, & plusieurs fois, transportés sur I'tlot de Cabrera :
quatre mille y moururent; le reste fut échangé a la fin
de 1841,

1 Voyez Aventures d’un marin de la garde impériale, par H. Ducor, 1833.
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Chassons ces tristes images. Oublions, sl se peut, les
fureurs des hommes, et leurs sanglantes mélées, et leurs

vengeances plus atroces encore. Il semble que les plus beaux
pays du monde soient ceux qulils se sont disputés avec le

plus d’acharnement, et qu’ils ont le plus engraissés de leur
sang.
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A quelques lieues de Baylen, la route descend rapidement
les derniéres rampes de la sierra Morena. On franchit, sur un
pont de bois tremblant, le Rumblar, un gros torrent qui
roule encaissé & quarante pieds de profondeur. Puis tout a
coup, en quelques instants, le paysage change; 1'horizon
s'élargit, les plaines s’ouvrent. Une brise tiedde vous frappe
au visage; le ciel prend des teintes plus chaudes. Aux planta-
tions d’oliviers, d’un aspect doux, mais triste, succedent des
champs parés d'une verdure nouvelle. Mille fleurettes prin-
tanieres émaillent les bords de la route. Les haies verdis-
sent, et ¢a et 1, parmi les buissons, brille la fleur char-
mante des cistes roses. C’est le printemps qui nous souhaite
la bienvenue, et nous ouvre en souriant les portes de I’Anda-
lousie. Voici ses gracieux messagers : j'ai vu tout & I'heure
deux hirondelles posées sur le fil du télégraphe, et un papil-
lon jaune a traversé la route. Nous sommes dans la vallée
du Guadalquivir : une végétation nouvelle s’épanouit de tous
cotés; déja les alots dressent au bord du chemin leurs
grandes feuilles charnues et armées de dards, et des nopals
aux formes bizarres se montrent dans les champs parmi les
figuiers.

Le soleil descendait & ’horizon dans un ciel d’un azur péle,
ou semblaient dormir immobiles de petits nuages blancs et
floconneux. Des vapeurs transparentes baignaient les collines
lointaines, et les enveloppaient comme d'une gaze irisée.
Les hautes montagnes qu'on apercevait au deld prenaient &
leur base des teintes violettes qui, se dégradant insensible—
ment jusqu’au rose tendre, allaient se perdre au sommet dans
la blancheur éclatante des neiges. Je n’oublierai jamais I'im-
pression de surprise et d’enchantement que me fit ce brusque
passage des plaines froides et nues de la Manche aux riches
et tiedes vallées de I’Andalousie. Ce fut comme un lever de
rideau splendide; comme si la baguette d'un magicien nous
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elt transportés en un clin d’ceil des brumes du Nord sous le
ciel éternellement radieux du Midi.

11 était quatre heures du soir quand nous arrivimes a An-
dujar. C’est 1& que nous devions reprendre le chemin de fer
pour aller coucher & Cordoue, si les communications n'étaient
pas interrompues. Mais, hélas! les renseignements de notre
Francais d’Alcazar n’étaient que trop exacts : le chemin de fer
est coupé. Nous trouvons l'auberge pleine de voyageurs, qui
sont la, bloqués depuis quarante-huit heures, attendant que le
passage soit rétabli. On annonce bien que la voie sera réparée
dans un ou deux jours; mais, en espagnol, cela veut dire une
semaine. Or Andujar est une petite ville sans ressources , sans
intérét : y passer un jour entier serait une longue épreuve.
Ajoutez que la posada regorge de monde, et qu’il n'y a pas un
lit de libre. A tout prix il faut sortir de ce trou.

Nous sommes d’ailleurs dans notre droit. L’entreprise des
diligences a laquelle nous nous sommes adressés & Madrid
nous a délivré des billets pour Cordoue: nous avons payé nos
places jusqu’a Cordoue; et, soit par chemin de fer, soit autre-
ment, la compagnie doit nous rendre & Cordoue. Mais notre
requéte, poliment présentée au commis de la diligence, est
repoussée avec hauteur. Par grace, et prenant en considéra-
tion notre embarras, cet honnéte hidalgo veut bien nous faire
conduire le lendemain & Cordoue, moyennant un petit supplé-
ment de frois cents réaux (quelque chose comme quatre-
vingts francs) par personne. Notez qu'il y a tout au plus seize
a dix-huit lieues d’Andujar & Cordoue. Nous insistons; le
commis crie, déclame, gesticule; le mayoral s'en méle; tout
le monde parle & la fois; c’est un bruit & ne pas s’entendre.
Apres les Arabes, je ne connais pas de peuple qui crie plus
haut que les Espagnols.

Trouvant que la discussion s’irrite sans aboutir, nous pre-
nons le parti d’aller chez l'alcade : c’est le maire de 'endroit.
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Notre compagnon de vovage, M. de L™, qui parle parfaite-
ment I'espagnol, expose 'affaire, et produit nos bulletins de
place délivrés pour Cordoue. L’alcade parait un peu embar-
rassé, et. tournant et retournant le bulletin, dit au commis
entre ses dents : « Tu es un imbécile. Pourquoi as—tu donné
des billets pour Cordoue? Je suis obligé de te condamner. »
Il ordonne, en effet, que 'administration de la diligence nous
fera conduire jusqu’a Cordoue. Mais le commis criant toujours
comme un beau diable, et réclamant un supplément de prix,
I'alcade, pour se débarrasser a la fois des deux parties, décide
que la question d’indemnité sera réglée, s'il y a lieu, par le
gouverneur de Cordoue. Cette sentence évasive nous exposait
& de nouvelles difficultés; mais il n’y avait pas moyen d’espé-
rer davantage : I'important était de partir.

Nous revenons triomphants & la posada, ol nous sommes
accueillis par les hourras de joie de tous les voyageurs. Il est
convenu ¢u’on partira & trois heures du matin. C’est un long
retard : n'importe; nous partirons. En attendant il s’agit de
diner.

Nous sommes ]a au moins une trentaine de voyageurs;
¢’est comme un caravansérail. Il y en a de toutes les sortes ct
de tous les pays : il y a des touristes comme nous, des négo-
ciants, des commis voyageurs, des entrepreneurs de chemin
de fer, jusqu'a des chanteurs qui font partie de la troupe
d’opéra de Séville; il y a des Américains, des Francais, des
Allemands, des Italiens, des Belges. Chose singuliere, tous
ces étrangers parlent entre eux le francais; ils parlent plus ou
moins correctement et avec un accent plus ou moins marqué;
mais enfin la langue francaise est le lien commun de ces
voyageurs venus de tous les pays.

En se serrant un peu, tout le monde finit par trouver place
a table. Pour la premiere fois nous faisons connaissance avec
le puchero espagnol : ¢’est une espéce de pot-au-feu ot entrent
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du beeuf, du mouton, des saucisses, avec force légumes, el
surtout une sorte de pois chiches appelés garbanzos. Je dois
dire que, de toute la cuisine espagnole, c’est & peu prés le seul
mets supportable. Quoi qu'il en soit, et grice peut-étre a la
bonne humeur causée par 'annonce du départ, nous trouvons
le puchero succulent. Des perdrix frites et des oranges com-
pléterent le diner, qui ne parut pas trop mauvais. Il faut ajou-
ter que nous étions servis par deux jeunes hotesses qui étaient
charmantes : 'une d’elles surtout,, une jeune mere, qui portail
sur le bras un bel enfant, et qui l'allaitait sans fagon devant
nous, était un type de vierge que n’eiit pas dédaigné Murillo.

Aprés diner, les hommes restent & prendre le café et &
fumer dans la salle & manger : on cause et on fait connais-
sance ; ce sont la les dédommagements de ces petits épisodes
de voyage. On étend dans une grande chambre des matelas
et des nattes sur le plancher; et les dames s’y jettent toul
habillées, pour tacher de trouver un peu de repos avant
I’heure du départ.

Vers deux heures on commence & charger les voitures. Mais
le mayoral et les postillons, qui sont de mauvaise humeur,
ne font leur besogne qu’en grommelant; ils font mille diffi-
cultés pour les bagages, qu’ils trouvent trop lourds; et nous
sommes obligés d’aller chercher la garde civile pour surveiller
le chargement. Enfin nous prenons nos places; et comme le
mayoral grogne toujours, el prétend que sa voiture trop char-
gée va certainement verser, M. de L™ lui dit en bon castillan :
« Ecoute : si nous arrivons de bonne heure a Cordoue, il y
aura pour tol une propina; si tu nous verses, je te casse la
téle avec mon revolver. » — De ce moment le mayoral devient
plus poli, etily a tout & parier que nous arriverons a Cordouc
sans encombre.

La route est assez insignifiante. Elle suit la vallée du Gua-
dalquivir; et je dois dire que le Guadalquivir, riviere torren-—

5
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tueuse, aux eaux troubles el jaundatres, m’a paru infiniment
moins poétique que je ne l'avais révé. Il y a des noms qui
ont un charme secret, qui sont formés de syllabes si sonores et
si musicales, qu'ils ne frappent jamais notre oreille sans éveil-
ler en nous mille souvenirs charmants, mille riantes images :
celui-ci est du nombre. 11 parait quil veut dire tout simple-
ment, en arabe, la grande riviere, Oued-el-Kebir; mais pour
ceux qui ne savent pas I'arabe, il veut dire le fleuve aux rives
fortunédes; il veut dire tous les charmes d'une belle nature,
tous les délices d'un beau ciel, tous les enchantements de la
poésie. La réalité, — du moins-la réalité actuelle, — n’est
rien moins que pocétique. A notre gauche, de petites collines
plantées ¢a et 1a d’oliviers; on ne voit guére d’autres arbres ;
A droite, de grands paturages, encore en partie couverts par
les dernieres inondations du fleuve; quelquefois, au bord des
eaux, une hande de cicognes; dans les champs, de nombreux
troupeaux de pores noirs : voild le paysage qu’on a presque
tout le long du chemin. Les pores sont une des grandes pro--
ductions du pays. Dans I'été, quand les eaux sont basses et
laissent & découvert de nombreuses iles dans le lit du fleuve,
on y conduit ces troupeaux : ils y restent tout le jour, dor-
mant sur le sable ou cherchant leur pature dans les vases. Le
soir, les porchers, qui les dirigent & coups de fronde, les
rameénent dans les parcs. O Nymphes du Guadalquivir, ol
sont vos bergers enrubannés? ot sont vos blancs moutons, 6
Galathée ?

En approchant de Cordoue, le pays prend plus de caractere.
De petites montagnes forment un horizon gracieux. Les habi-
tations deviennent plus nombreuses. Des haies d’alods gigan—
tesques bordent la route; les jardins qui entourent la ville
sont remplis d’orangers, et au-dessus des toitures quelques
palmiers dressent leur téte légére.

Nous sommes a Cordoue de bonne heure. Mais nos tribu-
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= e lations ne

sont pas en-
core finies.
Au  bureau
on nous ré-
clame de
nouveau
un modeste -
supplément
de trois
centsréaux;
et,surnotre
refus trés

net, on retient nos bagages. 1l faut aller chez
le gouverneur. Nous trouvons 1a un homme
grave, distingué, et qui nous écoute avec bien-
veillance. Au premier mot, il nous donne rai-
son, et expédie l'ordre de nous faire remettre
nos effets. Nous n’avons pas
eu a nous louer, dans la suite
de notre voyage, de la justice
espagnole; mais, ce jour-la,
l'autorité espagnole s’est mon-
trée pour nous d’une impar-
a4 tialité et d’une bienveillance

e

auxquelles je me plais & rendre hommage.

Cordoue est batie sur une petite éminence, au milieu d'une
plaine fertile. Peu de villes d’Espagne éveillent d’aussi grands
souvenirs. Dans 'antiquité, elle a vu naitre les deux Séneques;
elle a ét¢ la patrie de Lucain : un podte de décadence, il est
vral, mais qui eut cet honneur,I au moins, d'étre une des
derniéres voix qui parlérent de vertu et de liberté au monde
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romain asservi. Sous la domination arabe, elle fut la capitale
des Ommiades. la rivale de Bagdad, et pendant trois siécles
le centre d'une civilisation ingénieuse et brillante, le foyer
des sciences, des arts et des lettres, dans I’'Europe encore
couverte de ténebres.

De cette gloire, de ces splendeurs, de cette vie politique et
savante d’autrefois, il reste & peine quelques vestiges. Cordoue
est aujourd’hui une ville morte. Elle comptait jadis deux cent
mille habitants : il ne lui en reste pas quarante mille. L’herbe
pousse dans les rues silencieuses: Ja moitié des maisons sem-
blent désertes. Mais Cordoue a conservé une physionomie &

jav)

part; elle a gardé I'empreinte profonde de la civilisation qui ¢
fleurt autrefois chez elle. Ses maisons blanches portent encore
le caractére mauresque : elles n'ont sur la rue que de rares et
petites ouvertures; tous les appartements prennent jour inté-
rieurement sur une cour décorée avec plus ou moins d’élé-
gance.

Un seul monument atteste aujourd’hui ce qu'a été autrefois
Cordoue : c'est sa mosquée; mais ce monument est quelque
chose d'unique au monde. A peine installés & I'hotel, nous
voulons, avant la nuit, y faire une premicre visite. Nous
traversons un dédale de petites rues tortueuses. Arrivés dans
la partie basse de la ville, nous nous trouvons tout & coup
devant une vaste enceinte dont les murailles, hautes de qua-
rante pieds, d'un beau ton doré, sont couronnées de créneaux
droits et dentelés. On pénetre, par une porte surmontée’d’un
arc arabe, dans une cour carrée : la mosquée forme un des
cOtés; les trois autres cdtés sont entourés d'une sorte de cloilre
ou de portique.

Cette cour est plantée d’orangers magnifiques, de cypres et
de palmiers: une fontaine de marbre en occupe le milieu.
(était 1a que les musulmans faisaient leurs ablutions avant

d’entrer dans la maison de la priere. Rien de plus charmant,
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A mon avis, que cette disposition qui, au-devant du lieu saint,
a placé ces beaux et tranquilles ombrages, comme un vesti-
bule qui invite au repos et prépare au recueillement.

On entre dans la mosquée, et le premier coup d’ceil est si
saisissant qu’on s’arréte involontairement sur le seuil. Tmagi-
nez une véritable forét de colonnes de marbre, de jaspe, de

porphyre : leurs lignes se croisent en tous sens et se prolon-
gent en avenues dont I'eeil n’apercoit pas la fin. Sur ces co-
lonnes, qui sont de hauteur médiocre, mais sveltes et légeres,
s’élevent deux étages d’arceaux superposés, les uns découpés
en lobes et affectant quelquefois la courbe ogivale, la plupart
arrondis en fer & cheval & douelles peintes blanches et rouges.
La lumiére, inégalement répartie, pénetre faiblement par
d’étroites fenétres placées & I'extrémité des nefs, ou tombe de
rares ouvertures pratiquées dans les voltes: ¢i et 1a, quand



70 VOYAGE EN ESPAGNE

un rayon de soleil 8’y glisse furtivement, il y a comme des iles
de clarté qui émergent du milieu de 'ombre. Vous avancez,
et & chaque pas la perspective change. Les troncs aux mille
couleurs de cette forét de marbre semblent se mouvoir et glis-
ser dans le demi-jour, et les jeux de la lumiere & travers les
arceaux et les allées entre-croisées ajoutent a la profondeur et
A 'aspect magique de 'édifice.

Nile Caire ni Damas n’ont rien de comparable & ce merveil-
leux monument. La mosquée d’Amrou, qu’on voit au Vieux
Caire, semble avoir servi de modele & celle de Cordoue. Mais
I'ccuvre d’Abdérame surpasse de beaucoup celle du conquérant
de I'Egypte. La mosquée du Caire n'a gudre, dans sa partie
couverte, que trois cents colonnes; la mosquée de Cordoue en
a mille & onze cents.

Une chose qui me frappe, c’est que, malgré le peu de hau-
teur des vottes, I'architecte soit parvenu a produire ici par
d’autres moyens I'idée du recueillement et le sentiment de la
grandeur. Assurément nos cathédrales gothiques ont exprimé
la pensée relicieuse avec une puissance qui n'a jamais été
égalée, et dont I'art arabe notamment n’a jamais approché.
Mais il faut se rappeler que la mosquée de Cordoue date de
I'an 770, et que 'art gothique n’a fleuri que quatre siecles plus
tard; et §’il n’y a ici aucune comparaison a établir, il faut
reconnaftre néanmoins un art tres ingénieux dans cette dis-
position architecturale qui, ne pouvant atteindre la grandeur
par I'élévation des volites, a su la réaliser jusqu’a un certain
point par I'étendue des surfaces et le jeu de la perspective.

Notez surtout que la mosquée de Cordoue n’est plus ce
quelle était au temps des kalifes. A la place des voltes ac—
tuelles, lourdes et écrasées, il y avait des plafonds en bois de
cédre et de méleze. ornés de caissons dorés et sculptés avec
cette élégrance dont les Arabes nous ont laissé de si beaux
modeéles. Au-dessus du toit s'élevaient de nombreuses cou-



LA

U
I
i

It
T

IKER.. 51

CATHEDRALE DE CORDOUE



VOYAGE EN ESPAGNE 73

poles surmontées de boules d’or. A I'intérieur bralaient quatre
mille lampes. Enfin les dix-neuf nefs qui partagent la largeur
de I'édifice s’ouvraient alors, par de larges portes en arc
arabe, sur la cour des orangers; si bien que les files de ces
beaux arbres semblaient encore prolonger & I'ceil les longues
colonnades. Ces portes ont été murées, les plafonds détruits,
les coupoles renversées. Un changement bien plus déplorable
encore a eu lieu. Aprés la conquéte de Cordoue par saint Fer-
dinand, en 1236, la mosquée avait été, sans de grandes mo-
difications, appropriée au culte chrétien ; en la transformant
en cathédrale, on avait eu le bon esprit et le bon gotit de lui
laisser son caractére original. Mais en 1523, sous Charles-
Quint, le chapitre de Cordoue imagina de construire, au milieu
de I'édifice arabe, un coro. L’administration municipale eut
beau protester contre cette idée barbare ; elle cut beau mena-
cer de la peine de mort quiconque entreprendrait de démolir
la mosquée; le conseil royal donna raison au chapitre. Soixante
colonnes furent abattues, pour faire place & une énorme con-
struction de prés de deux cents pieds de long, dont les lourds
piliers, les hautes voiites, les ornements gothiques et gréco-
romains contrastent de la facon la plus déplaisante avec le
style de I'édifice, et dont la masse colossale, semblable & un
monstrueux aérolithe tombé au milieu de cette futaie de minces
colonnes, arréte de tous cotés la vue et coupe désagréablement
la perspective. On raconte que, lorsque Charles—Quint, trois
ans apres, vint & Cordoue, il se montra trés mécontent des
travaux entrepris pour opérer ce changement dans la mos-
quée, et qu'il dit aux chanoines: « Vous avez détruit la une
chose qu’on ne voyait nulle part ailleurs, pour faire une chose
qu’on voit partout. » La demi-civilisation de la Renaissance a
été en Kspagne bien plus destructive que n’avait été la bar-
barie du moyen age.

L.es chanoines du xvi® siecle ont du moins conservé dans la
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mosquée deux petits chefs—d'ceuvre de I'art arabe. L'un est
une espece d'oratoire, qui était la partie du temple réservée
aux ulémas. et dont les murs sont intérieurement revétus
d’arabesques du meilleur gott. L'autre est le sanctuaire ou
mihrab, qui était placé, comme toujours, dans la direction de
I'orient, et vers lequel les musulmans se tournaient en faisant
leurs prieres. Le Koran y était déposé, et les pelerins venaient
v faire leurs dévotions. C'est une sorte de petite chapelle, au-
devant de laquelle est une étroite galerie & trefles. Les colon-
nettes qui soutiennent cette galerie, les fenétres grillagées qui
I'éclairent. I'are en ogive qui forme l'entrée du sanctuaire, les
ornements noir et or qui en font la bordure, les mosaiques en
verre de couleur qui en revétent les parois : tout cela est d'une
grice, d'une élégance et d’'une richesse extrémes.

Les Arabes ont toujours été en Espagne des étrangers,
campés, en quelque sorte, plutdt que naturalisés sur le sol.
Aussi, bien qu'on trouve partout les traces profondes de leur
passage, leur civilisation ne leur a pas survécu ; elle a disparu
avec eux. L’antipathie des races, la diversité des meeurs, I'hos-
tilité des religions; ajoutez-y cet esprit national héroiquement
opinidtre, cet orgueil patriotique qui a tenu pendant pres de
huit siecles le peuple espagnol en quelque sorte debout et armé
pour reconquérir son indépendance et rejeter au dela de la
mer les envahisseurs: toutes ces causes ont fait que les Espa-
gnols n’ont pas toujours rendu justice & ce qu’il y a eu d’ad-
mirable dans cette civilisation arabe. L’histoire doit étre plus
impartiale.

M. de Humboldt a fait cette juste remarque que l'invasion
des Arabes en Espagne, & la différence des invasions germa-
niques, qui n'avaient fait que des ruines, apporta avec elle,
dans le pays conquis, des germes de civilisation qui devaient
rapidement se développer et grandir. « Les Arabes, dit-1l,



VOYAGE EN ESPAGNE 75

« étaient admirablement disposés pour jouer le role de mé-
« diateurs et pour agir sur les peuples conquis depuis 1'Eu-
« phrate jusqu'au Guadalquivir. Ils possédaient une activité
« sans exemple, qui marque une époque distincte dans 1'his—
« toire du monde ; une tendance opposée a 'esprit intolérant
« des Tsraélites, qui les portait & se fondre avec les peuples
« vaincus, sans abjurer toutefois leur caractére national. Tan-
« dis que les races de la Germanie ne commencerent a se
« polir que longtemps apres leurs migrations, les Arabes ap-
« portaient avec eux une langue perfectionnée et les fleurs
« délicates d'une poésie qui ne devait pas étre perdue pour
« les troubadours et les minnesingers*. »

La domination des Goths était en pleine décadence ; elle se
mourait dans I'anarchie et la corruption, quand les Arabes
passerent le détroit. Ce qui le prouve bien, c’est qu'une seule
bataille livra aux envahisseurs tout le pays depuis le mont
Calpé Jusqu’aux Pyrénées. Il n'y a qu'un empire vermoulu
qu'un seul coup fasse ainsi crouler tout entier.

Moins de cinquante ans apres (756), Cordoue devient, sous
les Ommiades, un kalifat indépendant de celui de Bagdad, et
de ce moment la civilisation arabe se développe avec un mer-
veilleux éclat. Abdérame le Grand y batit la mosquée; il ouvre
des routes; il fonde des bibliotheques et établit des écoles
dans les principales villes de 1'Andalousie. L’agriculture fleu-
rit, et le commerce maritime s’étend. Les sciences naturelles
et la médecine étaient déja en honneur parmi les Arabes: il
les favorise et fonde un jardin botanique prés de Cordoue®. On
rapporte méme qu’'en souvenir de Damas, sa patrie, d’ol il
avait 6été forcé de s’exiler apres le massacre de toute sa famille
par Aboul-Abbas, il fit apporter & Cordoue et planter dans les
jardins de son palais le premier palmier qu'on ait vu en Es-

1 Cosmos, t. 11, ch. v.
2 Tbid.
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pagne. L’histoire atteste le fait!; mais la poésie s’est emparée
de cette anecdote, et une vieille romance espagnole exprime,
non sans griace, les plaintes du kalife s’adressant & l'arbre
qui, loin de le consoler, lui rappelle la patrie et entretient ses
regrets.

« Toi aussi, noble palmier, — tu es étranger sur cette
« lerre. — Les doux zéphyrs des Algarves — te balancent
« amoureusement. — Tes racines plongent dans un sol fé-
« cond., — ta cime s'éleve jusqu'au ciel. Et pourtant tu pleu-
« rerais comme moi,— si comme moi tu pouvais te souvenir...
« — J'ai arrosé de mes larmes les palmiers que baigne I'Eu-
« phrate; — mais et les palmiers et le fleuve — ont déja oublié

« mes peines... — De notre patrie bien-aimée — il ne te reste
« & tol aucun souvenir. — Pour moi, hélas! infortuné, — je

« me la rappelle sans cesse, et je pleure... »

Ce qui n'honore pas moins Abdérame que son golt pour les
sciences, c’est I'esprit de tolérance dont il fit preuve vis-a-vis
des chrétiens d’Espagne. Moyennant des subsides annuels, il
leur octroya des charles de stireté out furent ratifiés les privi-
leges qu'ils possédaient déja aux termes des anciennes capitu-
lations, et qui leur permettaient de s’administrer selon leurs
lois civiles et religieuses. Cette sage et humaine politique ne
contribua pas peu & la prospérité du pays pendant tout le
temps que régna la dynastie des Ommiades, c’est-a—dire de
756 & 1145: cest la belle période de la civilisation arabe. Les
chrétiens formaient la partie la plus nombreuse de la popu-
lation ; et la douceur avec laquelle ils furent traités les retint
sur ce sol, ot il n'y avait de changé pour eux que leurs
maitres. Ce sont ces chrétiens, sujets des kalifes, qu’on appela
plus tard mozarabes ®. La hiérarchie catholique subsista parmi
eux: les évéques nommaient les curés et les abbés. Plusieurs

1 Conde, Histoire de la domination des Arabes en Espagne, t. I, p. 159.
2 De Most' Arab, faits ou devenus Arabes.
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conciles eurent méme lieu sous la domination et en pays
arabe. Ainsi un concile fut tenu, en 782, a Séville, sous le
régne d’Abdérame le Grand lui-méme. Deux autres eurent
lieu & Cordoue, I'un en 852, l'autre en 862'. Les Juifs, trés
nombreux 2 cette époque en Espagne, y jouissaient de la

méme tolérance que les chrétiens.

Doués d’une aptitude singulitre
pour les sciences, les Arabes ont été
les premiers maitres de 1'Occident.
Par 1'Egypte, la Syrie, I'Asie Mi-
neure, ils avaient été initiés aux con-
naissances scientifiques des Grecs :
4 Bagdad on traduisait, on com-
mentait les livres d’Aristote, d’Hip-
pocrate , de Galien, d’Euclide,, d’Ar-
chimede, de Ptolémée. Par la Perse
et1'Inde, ils avaient recueilli les plus
précieuses découvertes de 1'Orient :
ilsavaient recu des Indiens I'algebre ;
des Chinois, le papier et la boussole.
Cesconnais-
sances siva-
riées, ils ne
se borné-
rent pas a
les apporter
en BEurope;
ils surent
les dévelop-
per, les en-
richir, les

1 Viardot, Histoire de la dominalion arabe, L. 11, p. 6b, 6.
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perfectionner. On ne peut invoquer en pareille matiere de
plus haute autorité que celle de M. de Humboldt, que j’ai
déja cité. « Les Arabes, dit-il, ont agrandi les vues sur la
« nature, et doté la science d'un grand nombre de eréations
« nouvelles... Ils doivent étre regardés comme les véritables
« fondateurs des sciences physiques, en prenant ce mot dans
« le sens étendu qu’on lui donne aujourd’hui’. » L’étude des

plantes médicinales les conduisit & la botanique, qu’ils ont en
quelque sorte créée. La chimie ne leur dut pas de moindres
progres. Ils cultiverent la géographie et la géométrie avec suc-
ces. L’astronomie surtout a recu d’eux de notables perfection-
nements ®. Ils rectifierent les tables de Ptolémée, et détermi-
nerent la durée de la révolution annuelle de la terre avec une
exactitude qui ne s’écarte que d'une & deux minutes des calculs
les plus récents. Ce sont eux qui ont les premiers appliqué
le pendule & la mesure du temps : cette importante découverte

1 Cosmos, t. II, chap. v, p. 258.
2 Tbid., t. IT, p. 272.
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appartient au grand astronome Ebn-Jounis, qui vivait & la
fin du x° siecle.

Gerbert, ce savant homme qui fut précepteur du fils de
Hugues Capet, puis évéque de Reims et de Ravenne, et enfin
pape sous le nom de Sylvestre 11, Gerbert était allé s’instruire
dans les écoles arabes de I'Espagne. Il étudia, dit-on, pen-
dant trois ans a Séville, sous les docteurs musulmans, les
mathématiques, l'astronomie, la rhétorique; il apprit aussi
la chimie, qui le fit un peu accuser de magie parmi ses con-
temporains.

Pendant cette sombre nuit du moyen dge, au 1x°® et au
x® siecle, & une époque ot l'ignorance et la barbarie cou-
vraient I'Europe chrétienne, ot la culture intellectuelle, effa—
cée par la rudesse féodale, ne vivait plus que dans quelques
monasteres, il y avait au sud des Pyrénées, dans ces villes
puissantes et opulentes ot se déployait toute la magnificence
orientale, & Toléde, & Cordoue, & Séville, & coté des palais
enchantés et des merveilleuses mosquées, de vastes colleges,
richement dotés, ot la poésie, la philosophie, les sciences
naturelles s’enseignaient & des milliers d’auditeurs, venus
quelquefois, comme Gerbert, de pays lointains. 11 y avait des
bibliothéques publiques, ol s’étaient accumulés les trésors
scientifiques et littéraires de la Grece et de 1'Orient, traduits
et commentés par les écrivains arabes. On comptait jusqu’a
soixante-dix de ces bibliotheques. Celle de Cordoue était tel-
lement nombreuse, que le catalogue seul formait quarante-
(uatre volumes de cinquante feuilles chacun. Quatre cents ans
plus tard, malgré les efforts de Charles le Sage, la bibliotheque
royale de France ne se composait que de neuf cents volumes,
dont les trois quarts de théologie '.

1 Viardot, Histoire de la domination arabe, t.II, p. 165. — Dulaure, His-
toire de Paris.
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Aristote était enseigné dans les écoles de Bagdad et de =Sé-
ville, trois si¢cles avant qu’il régnat dans les nétres : Averroés
ouvrait la voie & la philosophie scolastique. Notre littérature
provencale du moyen age a recu, au dire des juges les plus
autorisés, une influence trés marquée de la littérature arabe.
Ce n'est pas par le contact direct, c’est par le mélange des
peuples et des langues que cette influence s'exerca : « Clest
« par mille détours que le souffle de la poésie arabe, le par-
« fum de I’Arabie, est arrivé dans notre Occident, et que cette
« verve orientale passa jusqu'a nos méridionaux, qui sont
« presque des gens du Nord pour les Arabes'. » Les cheva-
liers arabes visitaient les cours des rois chrétiens; plusieurs
étaient a la fois podtes et guerriers comme les troubadours.

Je ne veux rien dire ici de l'architecture des Arabes: I'oc-
casion d’en parler se présentera plus naturellement ailleurs.
Je me bornerai A une remarque : c’est que, avec la poésie,
’architecture est I'art ot le génie arabe a montré le plus
d’originalité. La grandeur, il est vrai, lui a manqué; mais
quelle grice, quelle élégance, quelle variété merveilleuse ! 1l
n’est pas vrai, comme on I'a dit souvent, que notre architec—
ture gothique ait emprunté aux Arabes I'ogive, qui est son
trait caractéristique. L’architecture qu’on appelle si mal &
propos gothique est née spontanément en France, vers le mi-
licu du xme¢ siecle, et ne tire son origine que du roman et par
le roman du byzantin *. Mais ce qui est vrai, ¢’est que P'art
arabe, Jui aussi, de son coté, avait trouvé l'ogive, c’est qu'il
Iappliquait plusieurs siecles avant que larl chrétien I'ett
trouvée et appliquée ; de ce coté-la encore, il faut reconnaitre
que les Arabes ont fait preuve d'un esprit singulicrement in-
génieux el précoce.

1 Villemain, Lillérature du moyen dge, 4° lecon.
2 Voyez Viollet-Leduc, Dictionnaire d’architecture.
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Il y aurait bien d’autres traits & ajouter & ce qui précede,
s1 on voulait tracer un tableau complet de la civilisation arabe.
Je n’al voulu qu’'indiquer les principaux aspects. Il ne faut
rien exagérer d’ailleurs; et il n'y a pas de plus grand para-
doxe que de prétendre mettre la civilisation arabe au méme
niveau que la civilisation chrétienne. Sans parler de I'immense
supériorité de I'Evangile sur le Koran, & n’examiner la ques-
tion que sous le rapport des lettres, des sciences et des arts,
le parallele n’est pas soutenable. L’esprit arabe, si curieux, si
ingénieux, si actif, manquait de puissance et de profondeur.
Jamais il n’a pleinement compris le génie grec. Il a pris & la
Greéce ses résultats scientifiques, sa discipline logique; il n’a
su s’assimiler ni sa grande poésie, ni ses hautes inspirations
philosophiques. Il semble que ces profondeurs soient inac-
cessibles & D'esprit sémitique, qui a en lui je ne sais quoi de
dur, d’étroit, d'inflexible. Non seulement ’esprit arabe n’a
pas eu la force et la souplesse; il a manqué aussi d'initiative
et de fécondité. La méme ot il s’est montré le plus original,
son essor s’est vite arrété. Deux sidcles, trois siecles au plus
ont épuisé sa stve. Comparez cela a la carriere qu’a fournie et
que promet de fournir encore la civilisation européenne. Comme
elle a su s'assimiler le génie grec et le génie romain! Son
essor a été lent; elle a eu, pendant les siecles du moyen age,
comme une longue el laborieuse incubation; mais quel réveil!
Et, depuis lors, quelle fécondité! Avec quelle souplesse elle
se plie aux diversités de race, de temps, de climat! Elle a des
oscillations et des déplacements; mais elle ne s’arréte jamais.
Quand elle parait stationnaire sur un point, elle s’avance sur
un autre. Quelquefois elle semble passer d’un peuple a un
autre peuple; elle semble développer 'une aprés I'autre les
grandes facultés de I'esprit humain. Mais & travers ces acci-
dents et ces phases diverses, la civilisation européenne, la ci-
vilisation chrétienne est marquée d'un signe éminent : sa loi
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est celle du progres, de la perfectibilité indéfinie. Plus elle
marche, plus I'horizon s’élargit devant elle.

Ni les civilisations anciennes ni la civilisation arabe n’ont
eu ce caractere. Aprés une course plus ou moins brillante,
elles se sont affaissées et ont disparu de ce monde. Le génie
arabe, en particulier, n’a pu se renouveler; et aussitot que la
race arabe, peu nombreuse, se fut mélée et confondue avec
des populations moins bien douées, avec les tribus sauvages
du Maroc, il a paru atteint d’épuisement et comme frappé
d’une stérilité incurable. La civilisation arabe n’en a pas moins
eu, a son heure, un admirable éclat et une salutaire influence.
Elle a été le lien, la transition entre les civilisations antiques
(ui venaient de s'éteindre et la civilisation moderne qui allait
naitre : elle a haté 1'éclosion de cette derniere; et si sa car—
riere a été courte, elle a laissé du moins une trace lumineuse
dans I'histoire.
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